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El presente artículo analiza las diferentes figuraciones discursivas que se plantean en la poesía 
de Itxaro Borda que construyen una comunidad nacional vasca desde una propuesta 
postestructuralista. Una voz subversiva dentro de la reivindicación de una diferencia propia que 
posibilita cierta comprensión discrepante de la nación vasca. Desde la frontera de la identidad 
lesbiana se defiende la nación vasca rechazándola: rechazo a un concepto de nación 
tradicionalista y atávica reflejando lo aporético de su construcción, para defender una identidad 
vasca, una nación antiesencialista, en constante proceso de cambio, diseminada, y confrontada 
a los valores discriminadores y coercitivos del primero.  
PALABRAS CLAVE: teoría queer, poesía, literatura vasca, Itxaro Borda, identidad, nación 
Towards a Queer Basque nation through Itxaro Borda’s poetry  
This article analyzes different discursive figurations that can be found in Itxaro Borda’s poetry 
and that try to build a Basque national community based on poststructuralist premises. A 
subversive voice that defends its own difference makes a dissenting understanding of the 
Basque nation possible. From a lesbian identity, a borderland Basque nation is defended while, 
at the same time, traditionalist and atavist ideas of the nation are rejected and their inherent 
contradictions shown; and a defence of another Basque identity, an anti-essentialist nation, in a 
continuous changing process, is disseminated and is confronted to discriminating and coercing 
values.  
KEY WORDS: queer theory, poetry, Basque literature, Itxaro Borda, identity, nation 
 
Introducción  
Si, de la misma manera que Judith Butler 2, reconceptualizamos la identidad 
como efecto (en nuestro caso la identidad nacional), como producida y en 
                                                 
1 El presente artículo se ha escrito gracias a una ayuda predoctoral ofrecida por el departamento 
de universidades e investigación del Gobierno Vasco. Por otro lado, deriva de un capítulo del 
libro Tatxatuaren azpiko nazioaz: euskal identitatearen errepresentazioei buruzko azterketa 
Itxaro Bordaren poesian eta Hertzainaken punk musikan (Utriusque Vasconiae, 2010). 
Hacia una Queer Basque nation...                                                                                     Ibai Atutxa 
  
200 
Lectora, 17  (2011): 199-219. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.31 
constante mutación, podemos comprender que la nacionalidad “ni está 
fatalmente especificada ni es totalmente artificial ni arbitraria” (Butler: 2007: 
285). De esta manera comenzaríamos a alejarnos de la visión de una identidad 
colectiva sustantiva que lleva consigo características y cualidades esenciales y 
accidentales. Pondríamos en duda su estabilidad, ya que estaría constituida a 
través de “una reiteración estilizada de actos” formada a lo largo del tiempo, y así, 
esta obligación de repetir que resulta de la inteligibilidad de la identidad daría 
lugar a cierta “capacidad de acción”. Una vez situados dentro de esta órbita, se 
consigue crear la posibilidad de cambiar dicha repetición 3 y subvertir los valores 
alejándonos de la lógica del poder y los planteamientos hegemónicos que 
construyen la identidad nacional hoy en día, teniendo en cuenta los cambios y 
variaciones que la geopolítica implica. En cierta medida, una relectura desde la 
geopolítica de los términos derrideanos diseminación y différance nos puede dar 
las primeras claves para la comprensión de una comunidad nacional más allá de 
la tradición filosófica de la metafísica. Comprender cierta nación como un 
sistema de repeticiones dentro del plano geopolítico, explicaría su identidad 
como un entramado de diferencias que la constituye “históricamente”, no sólo 
como temporalización, sino como espacialidad. En este caso, la identidad 
nacional, mediante la différance, “ya no es entonces simplemente un concepto, 
sino la posibilidad de la conceptualidad, del proceso y del sistema conceptuales 
en general” (Derrida, 2006: 46), diseminados constantemente sin reducirla a un 
único sentido, a un único contenido. Las marcas, las huellas, las representaciones 
textuales no resultan ser una presencia sino el simulacro de la misma, dislocado, 
repetido, diseminado y sin lugar propio, resistiéndose a ser reducido a un sólo 
concepto, a una sola definición, representado a través de diferentes huellas.  
Las figuraciones literarias que me propongo analizar son marcas dentro de 
dicha concatenación en la diseminación de la nación vasca. Sin embargo, se 
presentan como variaciones, alteraciones de esa identidad nacional esencialista; 
es por ello que requieren nuestra atención y análisis. La poesía de Itxaro Borda y 
su reivindicación de una identidad lesbiana situada geopolíticamente en el marco 
de la nación vasca estudiada desde la crítica queer nos puede dar ciertas claves 
para comenzar a repensar y revisitar el concepto de nación, y más 
concretamente, dar los primeros pasos en la propuesta para la comprensión de la 
comunidad vasca actual. 
                                                 
2 Aunque Judith Butler establezca la performatividad de la identidad desde la perspectiva de los 
estudios queer, repensar su propuesta desde el pensamiento de la identidad nacional colectiva 
resulta igualmente interesante. Por ese motivo, será uno de los ejes teóricos en el análisis textual 
de la poesía de Itxaro Borda.. 
3 Como ya hemos advertido, este planteamiento se basa en la reescritura de la propuesta 
butleriana instaurándolo en el contexto del presente estudio. Las ideas planteadas hasta el 
momento se pueden encontrar a lo largo de Género en disputa (Butler, 2007: 60, 278, 284, 285). 
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1. Itxaro Borda: propuesta para una Queer nation 
El presente artículo pretende estudiar la articulación de la comunidad lesbiana y 
vasca que se desprende de la poesía de Itxaro Borda desde planteamientos 
metodológicos propuestos desde la crítica y la teoría queer. En cierta manera, el 
texto siguiente se propone como prolongación del artículo “Itxaro Borda 
bestaldetik: mugako identitate baten sorrera” (“Itxaro Borda desde el otro lado: 
creación de una identidad de la frontera”) publicado en 2008 en Egan 4. Por otro 
lado, de manera inevitable debemos reparar en los trabajos y artículos de Joseba 
Gabilondo que tratan este mismo objeto de estudio (sobretodo los capítulos 8 y 9 
de Nazioaren Hondarrak), como referente indiscutible de la crítica queer y 
postestructuralista dentro de los estudios vascos. Es así que, al recuperar la 
siguiente cita de Gabilondo que utilicé para cerrar el artículo de Egan, vuelvo a 
retomar los hilos tejidos hasta el momento, y planteo los primeros puntos clave 
que queremos desarrollar para el posterior análisis de los textos: 
El trabajo de Borda subraya que la relación entre género, sexo y 
nacionalismo es indispensable para comprender la cultura vasca […]. El 
nacionalismo vasco hegemónico se basa en una masculinidad ausente, 
representante de una posición no-soberana pero hegemónica. Esta 
masculinidad ausente borra la diferencia cultural mediante la fuerza, y 
se legitima a sí misma como único sujeto de la cultura y política vascas. 
(Gabilondo, 2006: 272) 5 
El trabajo de Gabilondo resulta clave a la hora de comprender las relaciones 
entre género, sexo y nacionalismo, y las diferentes propuestas planteadas desde la 
literatura vasca. Según este autor, la creación literaria vasca no escapa de una 
estructuración a modo de star system hollywoodiense, si tenemos en cuenta a los 
escritores, donde las mujeres, a pesar de ser admitidas, ocupan una posición 
silenciada lejos de una posible canonización 6. Este hecho estaría relacionado con 
la posición que la mujer ocupa en las representaciones textuales donde existe la 
imagen central de la “madre”: una madre fálica, no-histórica y natural, en 
oposición a esa masculinidad ausente de la hegemonía nacionalista vasca 
(Gabilondo, 2006: 243-247). Por lo tanto, “a causa de la hegemonía que tiene el 
imaginario nacionalista en la literatura, la figura de la ‘mujer’, tanto heterosexual 
como lésbica, del lugar o inmigrante, no existe como realidad social en Euskal 
Herria” (Gabilondo, 2006: 248). La asunción de una posición de extranjeridad 
                                                 
4 Publicado posteriormente como capítulo del libro Desira desordenatuak. Queer irakurketak 
euskal literaturaz (Utriusque Vasconiae, 2010). 
5 Las citas en euskera de los textos, tanto teóricos como de los poemas de Itxaro Borda, las he 
traducido yo mismo al castellano para facilitar la comprensión del artículo. 
6 Sin embargo, no hay que olvidar que Joseba Gabilondo publica este texto en el 2006, y que el 
surgimiento de nuevas escritoras y creadoras puede que haya cambiado, en cierta medida, dicha 
situación. En cualquier caso, el análisis y la propuesta de Gabilondo resultan muy útiles para el 
presente trabajo, debido a su posicionamiento crítico. 
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asumida por las escritoras 7 al crear espacios utópicos inexistentes dentro de la 
cultura hegemónica, se opondría a la identidad migratoria propuesta en los 
textos de Borda. Esta condición migratoria, calificada por Gabilondo como 
“migración melancólica” 8, pone en duda las articulaciones de clase y sexo del 
nacionalismo hegemónico, refuerza la hibridación cultural y niega el discurso 
nacionalista esencialista. Dicho sentimiento migratorio surge de la comunidad 
vasca oculta en el territorio francés. Es parte de la alteridad silenciada del 
pensamiento hegemónico vasco; o sea, un sentimiento migratorio consecuencia 
de la misma identidad vasca hegemónica que oculta la subjetividad de Borda más 
allá de la alteridad. Así pues, basándose en la ausencia de una “madre” 
nacionalista y el deseo por convertirse en ella, la voz de la poesía de Borda 
atraviesa desde la geopolítica y la lingüística, hasta el cuerpo, el género o la 
sexualidad, creando un discurso “mudo” 9, posiblemente incomprensible para el 
lector heterosexual o masculino instaurado por la estructura y lógica del poder 
planteados hasta ahora (Gabilondo, 2006; 254-267). 
El artículo publicado en Egan (Atutxa, 2008: 5-19) toma prestado el término 
“frontera” de Gloria Anzaldúa y lo rearticula  dentro de las coordenadas 
propuestas en la poesía de Itxaro Borda. Teniendo en cuenta el concepto de 
“migración melancólica” de Gabilondo, y pensándolo como frontera, estas 
palabras de Anzaldúa se pueden aplicar a la poesía de Borda: “living in a state of 
psychic unrest in a borderland, is what make poets write and artists create” 
(Anzaldúa, 1999: 95). Los textos de Borda proponen una subjetividad vasca en la 
frontera, una comunidad en el margen de las economías de poder, definida en 
oposición a la propuesta de identidad que se proyecta desde el pensamiento 
hegemónico vasco. La identidad de Borda es el “ellos” del “nosotros”, lo inseguro, 
el lugar indeterminado donde viven los “atravesados” (Anzaldúa, 1999: 25).  La 
poesía muestra una clara conciencia de la separación que se plantea desde esta 
lógica de control, donde, siguiendo el pensamiento de María Lugones, la pureza 
de una identidad monolítica pasa por reducir “la multiplicidad en unidad a través 
de la abstracción, la categorización, desde la perspectiva de una posición 
privilegiada”  (Lugones, 1999: 242). De esta manera, podemos decir que Itxaro 
Borda hace frente a dicha coerción hegemónica proponiendo una subjetividad 
                                                 
7 Gabilondo recorre a lo largo de su artículo autoras vascas como Arantxa Urretabizkaia, 
Mariasun Landa, Laura Mintegi y Arantxa Iturbe (Gabilondo, 2006: 243-249). 
8 Así define esta idea: “migración melancólica, he creado este concepto para definir la condición 
del sujeto que ha perdido permanentemente ‘su casa original’, pero este sentimiento de pérdida 
resulta necesario para definir su identidad y su deseo. Precisamente por eso le hace falta a la 
migración melancólica una casa: sólo en casa puede sentir la pérdida, y por lo tanto identificarse 
con ella y desearla”  (Gabilondo, 2006: 254). 
9 Este mutismo derivado de la inexistencia de la identidad propia en el contexto hegemónico 
vasco actual se resuelve situando la voz lesbiana vasca en el mundo a través de la hibridación: 
“Al leer el trabajo de Itxaro Borda, a través de todos los significados de la lengua y su ausencia 
(el mutismo), creo que nuestra escritora también puede ser muda, una muda que habla muy 
alto, de más de una manera, y en más de una lengua” (Gabilondo, 2006: 256). 
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múltiple, como “algo complejo que está en proceso, y que por lo tanto no puede 
ser realmente dividido-separado” (Lugones, 1999: 249). El artículo propone el 
análisis de tres caras diferentes que se entrelazan en la complejidad de la 
identidad de la frontera: el euskera, el cuerpo y la sexualidad. Para ello, recrea el 
sistema dicotómico jerárquico y se posiciona en el lado impuro, en la frontera, 
porque, como ya se ha dicho, Judith Butler afirma que: 
Las normas que rigen la identidad inteligible, o sea, que posibilitan y 
limitan la afirmación inteligible de un ‘yo’ [...] operan a través de la 
repetición. [...] En cierto modo, toda significación tiene lugar dentro de 
la órbita de la obligación de repetir, así pues, la capacidad de acción es 
estar dentro de la posibilidad de cambiar esa repetición. [...] Sólo puede 
ser posible una subversión de la identidad en el seno de la práctica de 
significación repetitiva. (Butler, 2007: 282) 
Así, mediante la repetición y redescripción de los sistemas de poder, crea su 
espacio de acción y su capacidad de provocación o subversión. Digamos que hace 
uso del “arte de cortar” 10 de María Lugones (1999: 262) “como práctica de la 
resistencia en la transformación de las opresiones como engranadas”.  
Itxaro Borda, al preguntársele por la dificultad de su lenguaje en una 
entrevista, responde que para entenderla se tendrían que utilizar todos los 
diccionarios del euskera incluyendo el suyo propio (Orio, 2005: 28-30 min.). Nos 
encontramos pues, ante una lengua viva, en constante proceso de cambio —más 
allá del suletino (su propio suletino)— que mezcla diferentes dialectos y 
demuestra así que ni la lengua está consumida por la lógica de control y la 
homogeneidad. Como en el caso de Gloria Anzaldúa, enorgullecerse de su propia 
lengua significa enorgullecerse de sí misma, no avergonzarse de existir 
(Anzaldúa, 1999; 81). Es así como su propia voz, su lengua en la frontera, 
entreteje la amalgama de caracteres que crean una identidad de la frontera 
impura, y en constante transformación. De este modo, mediante la lengua, 
parodia la sustantividad del cuerpo, la esencialidad del sexo y la naturalidad del 
género que hacen inteligibles las personas, evidenciando, al mismo tiempo, la 
construcción política de la heterosexualidad y su obligación cultural 11 (Butler, 
                                                 
10 El “arte de cortar” propuesto por Maria Lugones, como práctica resistente a la lógica de 
control y pureza se basa, entre otros, en la “experimentación bi- y multilingüe; cambiar de 
código; confundir las categorías; caricaturizarnos en tanto sujetos que estamos en los mundos 
de nuestros opresores de manera que les inoculemos ambigüedad; timar y embaucar” (Lugones, 
1999: 263) 
11 Butler y Wittig profundizan en este aspecto a lo largo de su trabajo. Bulter advierte que “es 
imposible separar el ‘género’ de las intersecciones políticas y culturales en las que 
constantemente se produce y se mantiene” (Butler, 2007: 49). Es más, “el género no es a la 
cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el género es también el medio discursivo cultural a 
través del cual la ‘naturaleza sexuada’ o ‘un sexo natural’ se forma y establece como 
‘prediscursivo’, anterior a la cultura, una superficie políticamente neutral” (Butler, 2007: 55). 
Así pues “el conocimiento naturalizado del género actúa como una circunscripción con 
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2007: 28-55; Wittig, 2006: 15, 26, 33) y los inscribe —cuerpo, sexo y género— en 
coordenadas geopolíticas concretas. Para criticar la construcción de binarios 
jerárquicos, la poesía de Borda crea la hermandad de “las hijas de la frustración y 
la culpabilidad”, de “las golondrinas que desean salir de la oscuridad volando”. 
Como diría Monique Wittig, “una sociedad lesbiana revela pragmáticamente que 
esa separación de los hombres de que las mujeres han sido objeto, es política y 
muestra que hemos sido ideológicamente reconstruidas como un grupo natural” 
(Wittig, 2006: 31). Podemos decir que de esta manera se hace frente al sesgo de la 
heterosexualidad obligatoria que impone el ocultamiento de la comunidad 
lesbiana, clasificada como desviación o aberración (Rich, 1996: 18). 
En este punto del análisis, Joseba Gabilondo nos vuelve a dar las claves para 
comprender las diferencias entre las propuestas de Anzaldúa o Bhabha e Itxaro 
Borda: “a diferencia de la mayoría de las versiones americanas de la hibridación 
(García Canclini, Bhabha, y Anzaldúa), la proposición de Borda es nacionalista, y 
por lo tanto, reclama un lugar concreto: Euskal Herria” (Gabilondo, 2006: 273). 
Si entendemos la subjetividad que Borda propone en sus textos como híbrida o 
mestiza, no podemos dejar de lado el posicionamiento geopolítico que nuestra 
autora hace a través de dicho mestizaje. Estoy de acuerdo con Gabilondo en que 
la hibridación de Borda logra dar voz a su mutismo, situándola en un mapa 
global, no hegemónico pero nacionalista, en constante migración (Gabilondo, 
2006; 258, 271). En el siguiente apartado, seguiremos profundizando en esta 
nacionalidad en la frontera híbrida y mestiza que niega el nacionalismo 
hegemónico moderno. 
2. Revisiting Milia Lastur on the road 
Hasta ahora, hemos visto una poesía que desarticula las coordenadas lingüísticas, 
de género, de sexualidad, de cuerpo y territoriales establecidas desde el 
pensamiento hegemónico, para después proponer una alternativa basada en la 
hibridación y el mestizaje. Poesía que evidencia, mediante la identidad lesbiana, 
la jerarquización de los binarios opuestos que se crean a través de la lógica del 
poder y la caricaturiza para la reestructuración de la propia comunidad vasca. 
Podemos decir que los textos de Borda realizan el ejercicio de repetición, parodia 
                                                 
derecho preferente y violenta de la realidad. En la medida en que las normas de género […] 
determinan lo que será inteligiblemente humano y lo que no, lo que se considerará ‘real’ y lo 
que no, establecen el campo ontológico en el que se puede atribuir a los cuerpos expresión 
legítima” (Butler, 2007: 28-29). Wittig, por su parte, defiende que “la categoría de sexo es una 
categoría política que funda la sociedad en cuanto heterosexual […]. La categoría de sexo es la 
categoría que establece como ‘natural’ la relación que está en la base de la sociedad 
(heterosexual), y a través de ella la mitad de la población —las mujeres— es ‘heterosexualizada’ 
(Wittig, 2006: 26); de esta manera “al admitir que hay una división ‘natural’ entre mujeres y 
hombres, naturalizamos la historia, asumimos que ‘hombres’ y ‘mujeres’ siempre han existido y 
siempre existirán” (Wittig, 2006: 33); así pues, su propuesta se basa en el “lesbianismo 
materialista. Con él describo la heterosexualidad no como una institución sino como un 
régimen político que se basa en la sumisión y la apropiación de las mujeres” (Wittig, 2006: 15). 
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y subversión que propone Butler en su obra El género en disputa. En este 
apartado del trabajo leeremos y analizaremos “Milia Lastur revisited…” 
publicado en Krokodil bat daukat bihotzaren ordez (Borda, 1985: 69-77) y “Milia 
Lastur on the road” en Noiztenka (Borda, 2007: 12-28). Estudiaremos a través de 
estas dos series de poemas de qué manera las diferentes características propuestas 
más arriba se amalgaman en una propuesta constructiva de comunidad nacional 
queer.  
Las dos series hacen referencia a las “Endechas de Doña Milia de Lastur” 
(Michelena, 1990: 75-77; Izaguirre, trad., s/d) recogidas por primera vez a finales 
del siglo XVI en las memorias de Esteban de Garibay y Zamalloa 12. En ellas se 
recogen los versos que la hermana de Milia improvisa cuando esta muere 
embarazada, criticando al viudo por haber sido infiel y haberla maltratado. La 
endecha sigue con la respuesta de la hermana del viudo, y los versos finales de la 
hermana de Milia que acaban con esta estrofa: 
Mondr<a>goeri artu deusat gorroto, 
Guipuç andraoc artu ditu gaxtoto: 
Iturrioç calean andra Maria Balda-co, 
Arte calean andra Ojanda Gabiola-co, 
Errebalean andra Milia Lastur-co. 
(Michelena, 1990: 77) 
Odio la ciudad de Mondragón, 
se ha portado mal con la mujeres 
guipuzcoanas: 
Maria de Balda en la calle Iturriotz, 
Otxanda de Gabiola en la calle Artekale, 
Emilia de Lastur en el arrabal. 
(Izaguirre, trad., s/d) 
La endecha, así, plantea un diálogo entre mujeres sobre mujeres. La voz de 
mujer, de la golondrina, de las hermanas, se establece en el siglo XVI. 
Recuperando las palabras de Anderson, fue en este siglo cuando la confluencia 
del estallido de las lenguas vernáculas con un capitalismo incipiente y la industria 
de la imprenta, dan los primeros pasos de una posible conciencia nacional en un 
contexto reformista (Anderson, 2000, 46), sin olvidar la influencia que el concilio 
de Trento tuvo en la representación de una identidad vasca. La contrarreforma 
estableció diferentes frentes con respecto a las subjetividades subordinadas que 
conformaban, entre otras, la comunidad de habla vasca. Tal y como advierte Ana 
Toledo:  
después del concilio de Trento, será indispensable para la 
Contrarreforma expandirse; y la necesidad será mayor cuando el 
calvinismo y el paganismo atrajo a tantos vascos monolingües. Pero la 
Contrarreforma, tanto en el concilio de Trento como después, cuida con 
                                                 
12 Esteban de Garibay y Zamalloa se propone, en el siglo XVI, como uno de los primeros 
apologistas vascos, defensor del tubalismo y vascocantabrismo, y propulsor de la idea del vasco 
original, estableciendo así la identidad vasca basada en una falsa negatividad, con una postura 
claramente clientelista. El presente poema recogido en sus memorias no fue publicado hasta 
mucho más tarde, en el siglo XIX. 
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mucha prudencia qué lengua se usa para tratar los temas de la Iglesia, y 
en cambio el latín para temas de índole superior. (2006: 646) 
Pero esta referencia vuelve a dejar en el olvido a la comunidad que 
precisamente Itxaro Borda pretende sacar de la oscuridad. Más allá del 
calvinismo o el paganismo, la figura de la mujer fue uno de los principales 
objetivos de Trento que, dentro de su planteamiento para la creación de cierta 
identidad católica adecuada, proyectó un pensamiento centralista, 
homogeneizador y represivo con respecto a las lenguas y culturas diferentes 
existentes. Se debe tener en cuenta que estas endechas, cantadas por mujeres, 
fueron prohibidas por órdenes católicas y que, como advierte Foucault: “desde 
finales del siglo XVI la ‘puesta en discurso’ del sexo, lejos de sufrir un proceso de 
restricción, ha estado por el contrario sometida a un mecanismo de incitación 
creciente” (2006: 13). Podemos decir que fue entonces cuando comenzó con más 
fuerza una diseminación e implantación de sexualidades polimorfas, 
estableciendo además una de las estrategias más importantes para su control 13:  
consideremos la evolución de la pastoral católica y del sacramento de 
penitencia después del concilio de Trento […]. Por mucho que la lengua 
sea pulida, la extensión de la confesión, y de la confesión de la carne, no 
deja de crecer. De hecho, la Contrarreforma se dedica en todos los 
países católicos a acelerar el ritmo de la confesión anual, intenta 
imponer reglas meticulosas de examen de sí mismo. (Foucault, 2006: 18-
21) 
La identidad de la frontera desarrollada hasta ahora adquiere un significado 
más complejo al ser inscrita en esta dimensión temporal ya que supone 
reapropiarse de esas mismas voces enmudecidas y comenzar a reescribir la 
genealogía de la comunidad vasca. De forma sencilla se unen conceptos de 
nación, sexualidad y control del poder. Y las alusiones revisited y on the road 
(como veremos más adelante) proponen una nueva visión de la temporalidad, 
que reorganiza el double time advertido por Bhabha (2008: 200-226)  en la 
creación de la nación moderna.  
En la lectura de los poemas analizaremos esta re-visita necesaria propuesta 
en los textos de Itxaro Borda desde la concepción de la nación más allá de su 
construcción moderna, rompiendo con las lecturas tradicionalistas e historicistas 
y con una cultura fija basada en la existencia de un “más allá” (“the beyond”), 
más allá del pasado (Bhabha, 1008: 1-12). Es así, precisamente, como se puede 
leer la expresión “on the road” como la ruptura con el inmovilismo propuesto 
por los nacionalismos hegemónicos; una comunidad vasca en continua 
transformación, cambiante, híbrida, mestiza. 
                                                 
13 Desde el Renacimiento hasta hoy en día, según Foucault, la confesión se establece como una 
de las herramientas más importantes para la producción de la verdad, mutando y adaptándose 
con el tiempo (Foucault, 2006: 66). 
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2.1. Identidad y tiempo 
I 
con los gritos de los muertos 
cosidos en la boca 
¿cómo encontrarás tu ayuda? 
te amaré Milia no te vayas 
ven bebamos vino tinto… 
 
guardaremos en un rincón del 
camino  
las manzanas robadas de las 
fértiles huertas 
olvida, por favor Milia, las viejas 
matanzas 
y los cantos del fuego en el soplo 
quemado del camino] 
 
en el lecho de amor de hierbas 
mojadas 
nos tumbaremos las dos, corazón 
para ver cada noche bailar siete 
sombras. 
 
¿Dónde está la piedra? ¿dónde está 
la tierra fría? 
para poner en duda lo que decía 
aquella elegía 
te amaré Milia, no te 
avergüences…  
(Borda, 1985: 71; 2007: 14) 
I 
Ha reconocido que le gusta 
la autopista vacía que lleva 
a las marismas amargas del 
corazón: 
Milia Lastur on the road: 
 posará un beso 
en los labios 
de la mujer que le calme 
las marismas amargas del corazón. 
Milia Lastur on the road: 
 Peage toll, 
  ¿dónde está la frontera? 
La autopista es el desierto: 
podría llorar, 
 cada vez que, 
en el horizonte 
vea el mar hacerse azul 
 llorar de pura felicidad. 
 Recuerda, 
Milia Lastur on the road, 
deseaba la muerte blanca  
 que sufrió 
 día a día 
agrios siglos 
hasta convertirse 
el corazón en amarga marisma 
 pero ahora 
Milia Lastur on the road 
en la autopista, de pura felicidad 
  llora. 
(Borda, 2007: 13) 
Estos son los dos poemas que abren las series “Milia Lastur revisited…” y 
“Milia Lastur on the road” respectivamente. Y además, es conveniente advertir 
que este primer poema de la primera serie —de 1985—, se recupera en la 
segunda —de 2007- dando así una clara sensación de unidad en su lectura y un 
efecto de cohesión y coherencia para su comprensión conjunta. Así pues, aunque 
los dos poemas resultan notablemente diferentes a simple vista, una lectura 
coordinada se propone, desde un principio, más interesante y fructífera. 
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El poema tal y como fue publicado por primera vez en 1985 presenta una 
rigidez estructural que contrasta con el juego libre de los acentos y pausas que 
propone el poema del 2007 14. Estas diferentes configuraciones muestran 
significativamente la propuesta que nos hace cada poema para la comprensión de 
la importancia de la temporalidad en la identidad vasca según formulada desde la 
poesía de Itxaro Borda. El primer texto haciendo claras referencias a la endecha 
original (“manzanas”, “vino tinto”, “¿dónde está la piedra? ¿dónde está la fría 
tierra?”), establece un diálogo directo con Milia recordando las “viejas matanzas”, 
“los gritos de las muertas”, para, al final “poner en duda lo que decía aquella 
elegía”: si no, ¿cómo encontrará su ayuda? Ya lo advierte Butler, “la tarea no es 
saber si hay que repetir, sino cómo repetirlo, de hecho, repetir, y mediante una 
multiplicación radical de género, desplazar las mismas reglas de género que 
permiten la propia repetición” (2007: 287). Así pues, este primer poema repite 
una concepción clásica de la poesía, repite una construcción absolutamente 
normativa, para cuestionar e intentar desplazar las reglas que han permitido la 
repetición como represión de una identidad vasca y lesbiana en el tiempo. Repite 
la norma para poner en duda la misma elegía, la articulación misma de la 
historia. En cambio, el segundo poema, desde la versificación libre, muestra una 
alternativa: “Milia Lastur on the road” propone un pasado que no es tal, sino un 
proceso abierto, algo que está en camino. Desarticula la propuesta del double 
time como base de la construcción moderna de la nación. Una vez puesto en 
duda el discurso establecido, el “ahora” se convierte en una autopista donde “el 
pasado” asume un valor de huella. Así es como se comprenden “las marismas 
amargas del corazón”, como una huella en una “autopista vacía”, portando la 
marca de haber “sufrido siglos amargos día a día”, variándolo con el rastro del 
“beso en los labios de la mujer”. Se pierde así el valor lineal del tiempo, borrando 
la posibilidad de una identidad sustantiva basada en la oposición de esencia y 
accidente, oposición justificada por la existencia de un pasado arcaico. Se crea 
una subjetividad diseminada, dislocada y multiplicada. La versificación se aleja 
intencionadamente de las normas del metro y la rima, se distancia de la visión de 
una escritura normativa, y gracias al juego que se establece mediante el 
posicionamiento de las palabras y los elementos se articula esta propuesta de la 
temporalidad “on the road”, en constante cambio y transformación, y se une así, 
la escritura con la concepción del tiempo.  
En los apartados siguientes analizaremos como convergen las diferentes 
caras de la subjetividad que hemos establecido hasta el momento partiendo de 
esta revisita a una temporalidad en constante proceso: la identidad lesbiana, la 
                                                 
14 Las características fónico-métricas del primero pueden resumirse de la siguiente manera: una 
versificación silábica, de medida fija impuesta en las trece sílabas de cada verso; la rima 
consonante responde al esquema del soneto, como también lo hace la distribución de los 
versos. En el segundo, los elementos “Milia Lastur on the road” y “marismas amargas del 
corazón” ocupan un lugar privilegiado gracias a una referencia al personaje de Milia, que como 
ya hemos advertido más arriba, instaura la subjetividad que surge de los textos de Borda a lo 
largo del tiempo.  
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comunidad vasca, y la posición en la frontera; elementos que ya han surgido en 
estos dos primeros poemas pero que analizaremos en profundidad a 
continuación. 
2.2. Identidad, tiempo y Sexualidad 
La linealidad del tiempo se rompe como necesidad para articular una 
identidad que ha sido “aplastada, invalidada, obligada a ocultarse y disfrazarse” 
(Rich, 1996: 18), y que además, dentro de las coordenadas establecidas por la 
identidad vasca hegemónica no existe como realidad social (Gabilondo, 2006: 
248). La poesía de Borda replantea una noción de temporalidad que repite/obliga 
a repetir la lógica del poder para desplazar su capacidad de control y lograr 
proponer una identidad propia: la identidad de mujer, la identidad lesbiana. 
Desde el principio, los dos poemas anteriores (los primeros de cada serie) 
establecen claramente el relato de esta subjetividad queer, mediante la 
declaración de amor y creación de un lenguaje sexual, entre mujeres sin reservas 
(“te amaré Milia, no te avergüences”, “nos tumbaremos las dos, cariño, en lecho 
de amor”, “posará un beso en los labios de la compañera”). El objetivo de este 
segundo punto es profundizar en este fragmento de identidad.  
Los poemas II y IV de la serie “Milia Lastur revisited” establecen las 
cuestiones claves para nuestro análisis. Volvamos a la idea de la “obligación de 
repetir” de Butler para comprender el discurso de la poesía de Borda. Diana Fuss 
recuerda que el binomio dentro/fuera rige la dialéctica del comportamiento 
sexual dentro de los parámetros de una identidad metafísica, la “elección del 
objeto libidinal, ha dependido, hasta el momento, de la simetría estructural de 
estas distinciones aparentemente fundamentales y de la inevitabilidad de un 
orden simbólico basado en una lógica de límites, márgenes, fronteras y lindes” 
(Fuss, 1999: 113). La heterosexualidad obligatoria se comprende como una 
necesidad interna, y es así como este adentro se convierte en un lugar habitable, 
necesitado de su alteridad para su conformación. 
II 
soñé con la sensación  
del calor de tu piel  
pero en la calle te he visto 
caminar con otro, cariño 
y me he ido tragándome 
crueles palabras de cólera… 




del mordisco suave de tus besos 
y 
de día 
me puedo acostar con algún 
hombre. 
algún día 
¡te amaré Milia!  
(Borda, 1985: 74)  
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Aquellas personas que habitan el adentro sólo pueden comprender el 
afuera a través de la incorporación de una imagen negativa. Este proceso 
de interiorización negativa implica darle la vuelta a la homosexualidad 
mostrando no el abyecto de lo homosexual del interior sino a lo 
homosexual como el abyecto, como el contaminado y como el interior 
expurgado del sujeto heterosexual. La producción homosexual surge 
bajo estas condiciones inhóspitas como una especie de escritura 
fantasmal, una escritura que es a la vez un reconocimiento y un rechazo 
de la representación cultural del homosexual como el Otro fantasma. 
(Fuss, 1999: 117) 
Los poemas II y IV diferencian el sueño y la vigilia, la noche y el día 
evidenciando así la separación dentro/fuera que advierte Fuss. En otro lugar 
(Atutxa, 2008: 14-17) desarrollé la propuesta de la nocturnidad como la vida en 
la frontera que se puede leer en la poesía de Borda, pero en este caso, esta misma 
idea, adquiere nuevos matices en su complejidad. Por un lado, aunque se pierda 
en la traducción, nos encontramos otra vez con el uso de la forma alocutiva de la 
segunda persona dirigida exclusivamente a una receptora (“el calor de tu piel”, 
“el mordisco suave de tus besos”, “un día te amaré Milia”), creando así una 
lengua del afuera, de la frontera, una forma verbal que dirige la comunicación de 
una hermandad, tanto reflexiva como sexual y apasionada, sólo de mujeres 15. Sin 
embargo, esta propuesta lingüística no propone una “escritura femenina” como 
la criticada por Wittig. No se establece como “metáfora naturalista del hecho 
político brutal de la dominación de las mujeres” (Wittig, 2006: 85); no propone 
una esencia de la mujer para su defensa, sino todo lo contrario. La creación de 
una lengua en esta “no woman's land” 16 a la que se enfrenta Borda, evidencia el 
binomio dentro/fuera como constructo, y parodia la categoría de sexo (“me 
acuerdo del mordisco suave de tus besos y de día me puedo acostar con algún 
hombre”), revelando así que ésta “es una categoría política que funda la sociedad 
en cuanto heterosexual. […] la categoría de sexo es la categoría que establece 
como ‘natural’ la relación que está en la base de la sociedad (heterosexual), y a 
través de ella la mitad de la población —las mujeres— es ‘heterosexualizada’” 
(Wittig, 2006: 26). Así pues, la repetición de la división impuesta por la 
heterosexualidad obligatoria crea la capacidad de acción para criticar a un 
sistema impuesto por la lógica de la pureza y el control, que excluye a la voz del 
poema que se ve obligada a huir impotente “tragándose palabras crueles de 
cólera”. Para terminar, la referencia implícita (porque es parte de la serie) o 
                                                 
15 En todos los poemas que aparecen en el presente trabajo, siempre que se haga referencia a un 
posible receptor, las formas verbales adquieren el valor alocutivo femenino, y de esta manera, el 
poema se dirige directamente a Milia Lastur.   
16 “no woman's land” es usado por Itxaro Borda para referirse a su inexistencia, a su mutismo 
en un contexto que borra lo diferente, lo impuro. “Puedo medir/ en las bocas muy contentas de 
los de alrededor/ el terreno de mi soledad/ desolada/ gigantesco no woman's land” (Borda, 
1985: 11). 
Lectora 17 (2011)                                                                                                                         (m) 
  
211 
Lectora, 17  (2011): 199-219. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.31 
explícita a Milia de Lastur (“un día te amaré Milia”) sumerge esta propuesta de 
identidad lesbiana en las nuevas coordenadas la de un tiempo diseminado. 
“Algún día” las estructuras de imposición construidas desde las identidades 
metafísicas se vendrán abajo, según Diana Fuss “el cambio bien puede suceder si 
influimos en los adentros de nuestros heredados vocabularios sexuales y los 
volvemos del revés, de dentro a fuera (inside out)” (1999: 124), y para ello María 
Lugones recomienda “el cultivo de este arte como práctica de la resistencia en la 
transformación de las opresiones como engranadas. Es una práctica de 
resistencia lúdica” (1999: 263). Vemos que la poesía de Itxaro Borda es un buen 
ejemplo de esto. 
2.3. Identidad, tiempo, sexualidad y nación 
VI 
Susurré al oído de Milia Lastur, 
como si fuera una extranjera  
marinera agotada en las galernas gigantes: 
this land is my land 
this land is your land 
from Santagrazi to Izaro Island 
from Baiona to the Bilbo sand 
from Amikuze to the Tutera band 
this land is made 
for you and me... 
Abandoné un beso  
en la esquina amoratada de los labios de Milia Lastur, 
dulce de sal 
this land is made 
for you and me 
repitiendo: 
estábamos en Gernika  
ya. 
Era nuestro pueblo. 
Era nuestra responsabilidad. 
Era nuestro deseo de paz. 
Era nuestra pluralidad. 
A partir de ahora. 
This land is made 
for you and me: 
Si fuera una marinera extranjera 
¿Qué otra cosa podría pronunciar? This land is my land too 
And U2 
Meanwhile take my hand. 
(Borda, 2007: 18) 
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Hasta ahora hemos analizado el cuestionamiento de la historia, no sólo como 
narración, sino como forma de narrar el tiempo desde la pura linealidad; y partir 
de ese punto hemos discutido la heterosexualidad obligatoria evidenciando su 
artificialidad y el posicionamiento estratégico que ocupa en el discurso 
hegemónico y su lógica de control basada en la esencia de la identidad metafísica. 
Con el siguiente poema intentaremos establecer la coordenada de la nación 
dentro de la subjetividad amalgamada, antiesencialista, que se propone en la 
poesía de Itxaro Borda. Para ello, recuperamos los conceptos ya citados de Homi 
K. Bhabha, Gloria Anzaldúa y María Lugones como “hibridación” y “mestizaje”, 
e intentaremos comprender de qué manera son reformulados e integran el valor 
de la nacionalidad en estos textos.    
Bhabha defiende que es posible dar respuesta a una posición esencialista 
respecto a la nación o al tradicionalismo cultural que establece la autoridad 
mediante el exceso en la articulación de las identidades diferenciadoras y 
discriminadas: la hibridación como "revaluation of the assumption of colonial 
identity through the repetition of discriminatory identity effects" (2008: 159). 
Según Bhabha, la capacidad de subversión se fundamenta en la ambivalencia en 
la que se basan los discursos autoritarios al estar constituidos en lo indecible. 
Dicha ambivalencia hace posible volver en su contra las condiciones discursivas 
de dominación y establecerlos como soporte para una posible intervención 
(Bhabha, 2008: 160). Esto es, la posibilidad de desautorizar un discurso 
hegemónico del poder parte de la hibridación considerada como acción 
reiterativa de las consecuencias de una identidad discriminatoria para su 
reorganización desde la consciencia del dominado. María Lugones, y Gloria 
Anzaldúa utilizan el término “mestizaje” y “mestizo” para crear un campo de 
acción desde la visión de la alteridad. La primera propone este concepto desde la 
percepción positiva de la impureza. Esto es, si las dinámicas y las lógicas de 
control se basan en la división y clasificación como ejercicio de pureza, el 
mestizaje de Lugones propone poner en duda ese mismo proceso de separación 
de las cosas impuras para convertirlas en elementos puros: “el mestizaje desafía 
simultáneamente el control afirmando lo impuro, el estado múltiple cortado, y 
también el rechazo de rechazar la fragmentación en partes puras” (Lugones, 
1999: 237-238). Gloria Anzaldúa, en su definición como mestiza, niega y afirma 
su identidad: es consciente, al igual que Bhabha, de la ambivalencia del discurso 
regulador del poder; y de la misma manera que Lugones critica la pureza que se 
establece desde la división y clasificación de las identidades. El conocido 
fragmento de Borderlands (1999: 103-104) define el ser mestiza como 
"amasamiento", fusionando y cuestionando las diferentes características que la 
definen y la rechazan para participar en la creación de una nueva cultura. Itxaro 
Borda también se encuentra ante una encrucijada, en este caso, tanto 
biopolítica 17 como geopolítica. La discriminación de la sexualidad, la falta de voz 
                                                 
17 El concepto foucaultiano hace referencia a la posición central que ocupa la vida natural en los 
mecanismos de poder, estableciendo la sexualidad como herramienta privilegiada de control. 
(Foucault, 2006: 148-156). 
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de la mujer lesbiana se funde con el enmudecimiento de la parte francesa de la 
nación vasca (desde donde ella escribe). El posicionamiento hegemónico del 
nacionalismo oficial en el Estado español ha vuelto invisible la comunidad vasca 
representada tanto en Navarra como en el estado francés. Gabilondo explica que 
“en su imperialismo, el sur ha limitado Euskal Herria a su lado. El sur refuerza 
activamente el intento de rechazar el norte al inconsciente geopolítico 
nacionalista; ya que así, el norte se convierte en el ‘otro’ del sur” (2006: 269). De 
esta manera los textos de Borda crearían una geografía alternativa donde los 
centros territoriales del nacionalismo hegemónico se moverían a los márgenes. 
Es así como la identidad migratoria propuesta por Borda parte de una sexualidad 
inexistente y un territorio inexistente 18; de ahí que Gabilondo (2006: 259) la 
proponga como un cuerpo melancólico sin casa. Podemos decir que la 
hibridación de Borda sitúa su Euskal Herria en unas coordenadas globales: 
mestiza y nacionalista, vasca y global (Gabilondo, 2006: 273). En consecuencia, 
podemos decir que, en Borda, no hay biopolítica sin geopolítica 19. 
El poema VI de la serie “Milia Lastur on the road” citado más arriba, explica  
esta hibridación y mestizaje que se propone desde una comunidad vasca situada 
geopolíticamente. El poema es una reescritura de la canción folk “God Bless 
America” o “This land” de Woody Guthrie, notablemente conocido hoy en día, 
como himno nacional, creado para dar respuesta y protestar en contra de la 
canción “God Bless America” de Irving Berlin. La propuesta de un exagerado 
nacionalismo idílico de Berlin contrastaba absolutamente con la visión crítica del 
reparto injusto de las riquezas y causante de la pobreza de los campos, suburbios 
y barrios bajos estadounidenses de Guthrie (Jackson, 2007: 21-24). El poema de 
Borda recupera esta canción y la reescribe dentro de las coordenadas de su 
propia identidad fragmentada a través de la hibridación y el mestizaje. Al igual 
que Guthrie, Borda no reniega de su comunidad nacional, pero tampoco ofrece 
una imagen idealizada. Es más, ambos autores critican la lacra que construye la 
nación tal y como es y la defienden desde la crítica a sus mismos fundamentos. 
Borda articula el territorio, consciente de poseer la voz enmudecida de la 
alteridad geopolítica vasca. Como si fuera una marinera extranjera murmura: 
“this is my land”. Reivindica su tierra desde fuera, desde la extranjeridad, desde la 
alteridad; y así establece las diferentes coordenadas geográficas de Euskal Herria 
                                                 
18 Aunque no haya surgido en el análisis de los poemas, no podemos olvidar en este punto el 
problema del uso de una lengua inexistente (Atutxa, 2008: 11-12). La nación y la sexualidad se 
articulan en el lenguaje propio y único de los textos, más allá de la normativización y regulación 
de la lengua, en la búsqueda de la identidad propia.  
19 Gabilondo hace referencia más de una vez a la propuesta diferenciada sobre la hibridación de 
Itxaro Borda: “el trabajo de hibridación de Borda, porque no es hegemónica, pero al mismo 
momento, porque sigue siendo nacionalista, comienza en los límites de Euskal Herria, y al 
mismo tiempo se abre hacia fuera, hacia la cultura global” (Gabilondo, 2006: 271) o “muchos 
teóricos contemporáneos que trabajan la cultura (es el caso de García Canclini y Bhabha) 
llaman ‘hibridación’ al proceso de reestructuración cultural de los objetos y textos que vienen 
de realidades diferentes” (Gabilondo, 2006: 270). 
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(Santagrazi, Tutera, Baiona, Bilbo, Amikuze e Izaro) como el Otro. Teniendo en 
cuenta la ambivalencia del discurso autoritario, desautoriza la propuesta 
geopolítica hegemónica, la excede y propone un lugar alternativo. Como dice 
Bhabha, pone en su contra el mismo discurso de dominación para poder 
intervenir. “This land is my land too”, esta tierra también es de las alteridades 
(“nuestro pueblo, nuestra preocupación, nuestro deseo de paz, nuestra 
pluralidad”). De esta manera, en este no-lugar —pero lugar al fin y al cabo, con 
claras coordenadas geopolíticas—, la subjetividad que se desprende de los textos 
de Itxaro Borda es posible, una identidad lesbiana articulada gracias a una 
temporalidad diseminada: “abandoné un beso en la esquina amoratada de los 
labios de Milia de Lastur, […] this land is made for you and me”.  Así, Itxaro 
Borda muestra una comunidad vasca alternativa, híbrida y mestiza, en contra del 
pensamiento puro, y la división binaria de la identidad metafísica; como diría 
Anzaldúa, un amasamiento que redefine dichas oposiciones jerárquicas, una 
identidad vasca en la frontera. 
2.4. Identidad, tiempo, sexualidad y nación en la frontera 
XIV 
En los páramos se va enturbiando el recuerdo de Milia Lastur: 
podrán decir lo que quieran, 
pero no hemos dejado de apoyar 
la acción a favor del pueblo, 
aunque hoy estemos parados 
al borde de la carretera, 
la única cosa que han dejado de hacer, es vivir. 
Pues la izquierda que teníamos, 
el deseo, el temblor, el beso y el labio negado, 
tomando como excusa la acción aceptable 
los entierran en las fosas del olvido, 
humillando en crudas risotadas 
nuestra infeliz vida. 
En los páramos se va perdiendo el recuerdo de Milia Lastur:  
me haces daño, cariño 
cuando hablas así: 
Acaso tuvimos opción? 
No llores, 
llevamos medio siglo a la deriva 
y mira, todavía estamos aquí, 
tejiendo los hilos de la vida 
para bordar 
el lienzo de la cotidianidad. 
Mírame, Milia, 
mírame por favor, 
contemplemos 
la costa de Bizkaia: 
(Borda, 2007: 26) 
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Se ha mostrado la escritura de Borda como una voz de la frontera, la 
alteridad relegada a la oscuridad de un esquema autoritario de pureza. Hemos 
analizado las diferentes claves y estrategias mediante las cuales la capacidad de 
acción se inscribe dentro de la práctica de significación repetitiva para parodiarla 
o excederla. La ironía, hacer patente el dolor o la renovación de la lengua dan 
lugar a las identidades de mujer, lesbiana, vasca sin guiones, que resulta invisible 
desde la posición hegemónica actual del poder. Se puede decir que el resultado de 
los poemas analizados es la ruptura de las normas impuestas y la descomposición 
de los estamentos sociales que sustentan los ideales de pureza y de esencia.  
En este último texto, el XIV de la serie “Milia Lastur on the road”, vuelve a 
hacerse evidente el sentimiento de frontera y la lucha establecida desde los 
diferentes frentes que hemos ido desgranando. El poema comienza hilando estas 
diferentes fracciones a la identidad vasca: “Se va enturbiando el recuerdo de Milia 
Lastur: podrán decir lo que quieran, pero no hemos dejado de apoyar la acción a 
favor del pueblo”. Consciente del discurso hegemónico del nacionalismo vasco 
moderno y esencialista,  conocedora de lo que “ellos” dicen (“ellos” quienes 
establecen quién esta “dentro” y quién “fuera”) en lo referente a una identidad 
lesbiana y de qué manera la representan en el tiempo, la voz del poema no deja 
de defender una lucha que le pertenece: la lucha del pueblo oprimido. Sin 
embargo “la única cosa que han dejado de hacer, es vivir”. Inscribirse en una 
lucha de la que el poder mismo se apropia y abandera, reestablece la frontera con 
la misma coerción y restaura la jerarquía dentro de los mismos parámetros de 
pureza; se niegan “besos, temblores y labios”. No hay más que seguir leyendo, 
“tomando como excusa la acción aceptable, las entierran en las fosas del olvido”.  
Es la crítica de la identidad vasca por la identidad vasca. Una concepción 
moderna de la nación divide y aparta, niega la diferencia si no es para 
incorporarla en estructuras de control, de justificación y perpetuación del 
sistema donde se clasifica lo aceptable y lo inaceptable, lo conveniente y la 
enfermedad, lo correcto y la aberración. En el apartado de la genealogía y la 
lectura atenta hemos visto que la estructura del estado-nación se presenta, desde 
el primer momento, como una entidad construida para someter la diferencia y 
hacerla desaparecer o justificarse a través de ella. La obligación de establecer el 
people-as-one impone como necesidad crear una alteridad discriminada, y así 
poder construir un “nosotros” frente a “ellos”. Desde el mismo proceso de 
construcción de los estados-nación las naciones sin estado han sufrido ser 
identificados como uno de los frentes dentro de esta alteridad excluida 20. Sin 
embargo, la poesía de Itxaro Borda muestra que una nación sin estado que se 
                                                 
20 Bhabha (2008: 213) argumenta que la representación del territorio moderno de la nación se 
convierte en la temporalidad arcaica del tradicionalismo basado en el atavismo: la conversión 
del territorio en tradición, en esencia, lograría la unidad del pueblo. De esta manera, el 
problema de la alteridad daría una vuelta de tuerca más, ya que “once the liminality of the 
nation-space is established, and its signifying difference is turned from the boundary ‘outside’ 
to its finitude ‘within’, the threat of cultural difference is no longer a problem of other people. It 
becomes a question of otherness of the people-as-one” (Bhabha, 2008: 215). 
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proponga crear un estado-nación a su imagen y semejanza, esto es, una 
propuesta nacionalista desde la modernidad y basada en la esencia, implica 
cometer estos mismos errores de clasificación, división y discriminación. A pesar 
de ello (o mejor dicho, en consecuencia), la poesía Borda no deja de enunciarse 
como vasca: propone una nación basada en la aceptación de la diferencia y la 
impureza. Es así como la creación de una voz propia, de una lengua en constate 
cambio que entrelaza las diferentes fracciones de una subjetividad compleja e 
impura y en constante proceso de transformación posibilita la reescritura de una 
comunidad vasca antiesencialista. Cuestiona no sólo el pasado, sino la forma de 
crear la visión misma del pasado: la temporalidad misma. Y desde aquí consigue 
incluir las subjetividades excluidas dentro del sistema de repetición que justifica 
la pureza de la identidad, para criticar este último. En conclusión, podemos decir 
que vivir en la frontera establece la capacidad de acción de Borda: desde esta 
perspectiva, la comunidad nacional se convierte en un sistema en constante 
mutación, que pierde su sustantividad, diseminada en huellas dislocadas.  
Conclusiones  
Las figuraciones discursivas propuestas en la poesía de Borda construyen la 
defensa de la nación y comunidad vasca desde la crítica y destrucción de la 
misma. La subjetividad queer que hemos analizado refleja el carácter abusivo y 
represivo de una propuesta nacional hecha desde el modelo de estado-nación, al 
mismo tiempo que reprende la relación opresiva e inaceptable que los estados-
nación español y francés establecen con respecto a la identidad vasca.  Así pues, 
es la construcción misma del estado-nación la que se pone en duda, bien como 
hecho consumado, bien como proyecto de una nación establecida dentro de la 
tradición moderna por, en ambos casos, estar estructurada desde el 
planteamiento jerárquico de binomios opuestos propio de la tradición metafísica 
occidental.  
La identidad lesbiana de los textos de Borda no habita esa concepción de 
identidad colectiva sino que la rearticula desde la reprobación del modelo para 
poder cambiarlo y hacerse un sitio en él. De esta manera, la comunidad vasca 
cambia, y con ella su modelo de nación. Para ello la estrategia que plantea Borda 
es contundente: repetición, parodia y exceso. Tal y como argumentan Butler, 
Bhabha, Anzaldúa y otros teóricos citados en este artículo, a través de los 
conceptos de “hibridación”, “mestizaje” o “parodia”, los textos que hemos 
estudiado repiten los esquemas coercitivos de las propuestas de nación y estado-
nación actuales, para caricaturizarlas y excederlas con el objetivo de hacer 
patente su artificialidad y proponer la posibilidad real de un cambio. Así pues, 
podemos decir que la poesía de Itxaro Borda  propone y defiende una nación 
vasca, una nueva comunidad, y, en su relectura, afianza la nación. Es, como diría 
Derrida, una “apuesta estratégica”, ya que: 
No tenemos desde el adentro donde ‘estamos nosotros’, más que la 
elección entre dos estrategias: 
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1) Intentar la salida y la reconstrucción sin cambiar de terreno, 
repitiendo lo implícito de los conceptos fundadores y de la problemática 
original, utilizando contra el edificio los instrumentos o las piedras 
disponibles en la casa, es decir, también en la lengua […].  
2) Decidir cambiar de terreno, de manera discontinua e irruptiva, 
instalándose brutalmente fuera y afirmando la ruptura y la diferencia 
absolutas. (Derrida, 2006: 173) 
La propuesta de la comunidad vasca que deriva de la poesía que hemos 
analizado hasta ahora se decide por la primera estrategia utilizando contra el 
“edificio” el mismo material con el que está construido: crea una nueva nación en 
contra de la propuesta moderna de la nación implantada hasta el momento. De 
esta manera, la poesía de Itxaro Borda puede ayudarnos a abrir un debate hacia 
una nueva comprensión del concepto de nación desde el postestructuralismo. No 
es difícil, por ejemplo, relacionar su poesía con la propuesta de Joseba Gabilondo 
en la que advierte que tanto la nación como “el nacionalismo no es una 
estructura humana racional, […] persiste de manera desplazada y mutante más 
allá de la institución del estado moderno” (2003: 24). Es más, Gabilondo (2003: 
16) defiende que hoy en día cualquier propuesta filosófica que se base en la 
tecnología de la vida y no haga referencia a la crisis del estado-nación y a las 
mutaciones geopolíticas caerá irremediablemente en un discurso que legitima el 
orden global neoliberal tecnocrático. Se trata, pues, de desmantelar la 
construcción del estado-nación/nación-estatal y proponer cierta comprensión de 
la comunidad nacional que no se base en la originalidad, esencialidad y 
naturalidad más allá de la cultura de la misma. Esto es, es preciso comprenderla 
en su constante estado de mutación para poder ejercer cierta capacidad de acción 
en la repetición de su estructura en el tiempo.  
Otro ejemplo de propuesta que podría establecer una interesante 
conversación con la poesía de Itxaro Borda es el concepto de comunidad que 
(re)construye Roberto Esposito. En este caso, una profunda lectura de la 
communitas nos advierte que el pensamiento moderno comprende la comunidad 
como cierta “propiedad” que comparten los sujetos vinculados por la misma. Se 
la concibe como una característica que se suma a la naturaleza del sujeto, 
haciéndolo así más “sujetos” de lo que ya era, identificando así su opuesto de 
manera más clara (Esposito, 2007: 20-24). En el pensamiento moderno, pues, “es 
común lo que une en una única identidad a la propiedad —étnica, territorial, 
espiritual— de cada uno de sus miembros” (Esposito, 2007, 25). A renglón 
seguido, la propuesta de Esposito dinamita por completo dicha concepción: 
aludiendo a la significación clásica de la communitas, relaciona la comunidad con 
la deuda o al deber, y por lo tanto, no será ya una propiedad o una pertenencia, 
sino todo lo contrario, la comunidad se articulará como un constante don a dar. 
El concepto de sujeto, por lo tanto, será siempre una ausencia de propiedad (de 
esencia). Será el no-sujeto quien se unirá en comunidad a través de una ausencia 
contingente absoluta de lo propio como deber (Esposito, 2007: 29-32). En este 
caso, y volviendo al pensamiento de Anzaldúa, podríamos pensar que la 
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comunidad de la frontera (o la frontera como comunidad) se podría unir 
merced, no ya en sus características propias y esenciales (ya que carece de ellas) 
sino, a la deuda que cada una de las subjetividades fronterizas tiene con las 
demás. La comunidad constituiría al sujeto sin pertenecerle. Y, de la misma 
manera, podría articularse el concepto de nación que deriva de la poesía de 
Itxaro Borda. Aunque, como he advertido más arriba, con este artículo, sólo 
pretendo abrir el debate hacia una concepción de la nación desde una visión 
postestructuralista, hacia una repetición de la comunidad que rompa con las 
características excluyentes y represivas del estado-nación. Así pues, dejo abierto 
el artículo al debate que pueda generar. 
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